这个人物，从来没有输给过主角
擅长口胡、每一次抽卡都是注定一抽的法老王，融合和融合素材总能粘手上的游城十代，拥有红龙印卡机、锁血后必定神抽的不动游星……
不过，本文今天的主角，是一个打牌从来没有输过剧中主角的男人。
他和主角打了三场牌，第一场碾压式获胜，第二场，主角在最后关头印了张卡，和他打了个平手。
第三场决斗虽然中断了，但他的胜利几乎已成定局，只是他的濒临停跳的心脏让他无法发出最后的攻击宣言。
他，就是——
丸藤亮
他是《游戏王GX》中的重要角色之一，比起他的名字，他的外号更加广为人知——“凯撒”。
在《游戏王GX》的故事中，他有着自己独立的故事线，也和主角十代一样，经历跌宕起伏、大起大落。
01
学院皇帝
凯撒亮是决斗学院里当之无愧的尖子生，他的外号“凯撒”就是皇帝的意思，在决斗学院内，他未尝一败。
游城十代作为一年级新生入学的时候，他已经是毕业年级的老大哥了。
当时，十代刚刚入学，并且在入学考试中靠着和卡组的羁绊（笑）击败了克诺罗斯老师，风头正盛。
对那时的他来说，决斗仅仅意味着单纯的快乐。
遇到学院第一的凯撒亮之后，他也毫不犹豫地向对方发起了挑战。
凯撒亮用他绝对的强大，给懵懵懂懂的十代上了一课。
特殊召唤电子龙清理十代的下级怪兽，步步为营地拆掉十代埋下的盖卡，然后，时机成熟之后，使出了他的必杀技：
用力量焊接融合三只电子龙，召唤电子终结龙，攻击力飙升到8000的电子终结龙一发穿防攻击，直接把十代生命值归零。
作为学院第一的凯撒，尊敬每一位对手，也会认真对待每一场决斗。
他也记住了十代这个主动向他发起挑战的一年级学生，在自己的毕业决斗中，他主动向十代发出了邀请。
此时的十代也不是那个懵懵懂懂的新生了，而是已经成功从危机中拯救了一次学院的英雄。
两人再次站在决斗场的两端，相比第一次决斗，十代的战术已经成熟了许多。
对战中局势有来有回，凯撒不再能像第一次决斗时那样，完全压制住场面。
尽管此时的十代，依然只把决斗当成单纯的快乐源泉。
在最终回合，双方开始对着飚攻击力，凯撒接连使用了力量焊接和限制解除，电子终结龙的攻击力两度倍增，从4000飙升到16000.
十代则使用了决斗融合，将对方怪兽的攻击力加到自己的怪兽上，他的怪兽攻击力也一下从4900飙升到了20900.
不过，凯撒预判了十代这个动作，他也在手上藏了张同样的卡，于是，电子终结龙攻击力再一次飙升到36900.
要知道，游戏王动画里生命值就4000，即使实卡规则生命值也只有8000。
双方把攻击力堆得这么高，从某种意义上来说，并不是单纯地为了赢，更像是对自身可能性的一种探索。
凯撒预判了十代的操作，留了一手，不过，十代显然也明白，互飚攻击力，他不是凯撒的对手。
所以他留了一张专门同归于尽的陷阱卡（当场印出来的），让双方受到战斗怪兽攻击力之和伤害，和凯撒打成平局。
在《游戏王》的世界观中，大到拯救世界，小到家长里短，都可以用打牌解决。
因此，人物间的决斗过程，其实也是人物塑造的一部分。
凯撒所使用飚攻卡片，都是具有极高风险的卡片，力量焊接会在回合结束时，让他吃下融合怪兽原本攻击力的伤害。
限制解除也会在回合结束时，破坏掉吃到这张卡加攻的所有怪兽。
十代每次看到凯撒用力量焊接拉出电子终结龙，都会毫不吝惜自己的赞美之词。
因为，这意味着，如果凯撒不能在这回合击败对方，自己就会因为力量焊接的副作用败北。
凯撒就是有这样的魄力，敢于将一切赌在这一回合上，然后华丽地击败对手。
在这场决斗中，十代叹服于凯撒的强大和完美，可凯撒自己却第一次表露出了不那么自信的一面。
他说，这完美也是他的极限，他就到此为止了，但他能在十代身上看到无限的可能性。
总有一天，十代能够超越他，他如是认为。
在决斗学院里的凯撒，是完美的强者，尊重对手，尊重决斗，对后辈也关照有加。
然而，他的这份“完美”，也是套在他身上的枷锁。
他给自己划了一条界限，固步自封于自己的完美中，这也为他之后的失败埋下了注脚。
02
地狱之路
从决斗学院毕业后，凯撒理所当然地成为了一名职业决斗者，最初也是连战连胜，宛如职业决斗比赛中冉冉升起的新星。
然而，身为资深职业决斗者的爱得却给他上了一课。
爱得在决斗中展现出一种近乎戏谑的态度，把凯撒的怪兽转攻又转防，就像在调教一条小狗。
对于尊重对手、看重决斗的凯撒来说，这是不可接受的事情。
他也因此上头，而这正中爱得的下怀，凯撒最终因为冒进而败北，不败的神话破灭了。
然后，他便开始一路连败，就像找不到状态了一样，最终连经纪公司都和他解约了。
其实，当时的凯撒败给爱得这个老油条职业选手并不奇怪，也并不丢人。
可凯撒后续的连战连败，只能说，是他的心态出现了问题。
心态不稳，对凯撒的电子流卡组来说是致命的。
这种高风险与高收益并存的卡组，一回合不把对手抬走，自己就被抬走了。
败于爱得，让凯撒的世界观都崩塌了，他不再是那个完美的凯撒，一直以来他所固步自封的那个安全区消失了。
决斗双方也不再互相尊重，决斗也不再是一种神圣的仪式。
双方为了赢都会拼尽全力，只要不违反规则，任何手段都被允许。
这一路连败让凯撒跌到了最谷底——他被人骗去打地下决斗，决斗双方要戴上电击器，生命值下降就会被电击。
而且，他的对手还专门组了针对机械族的史莱姆卡组，凯撒被一步步逼入绝境。
看着那个得意洋洋的对手，还有自己风中残烛般的生命值，凯撒终于彻底告别了过去那个“完美”的自己，成为地狱凯撒。
“我，不想输。”
如果说，电子终结龙是“完美”凯撒的象征，那他在这场决斗中所使用的决战怪兽嵌合超载龙就是地狱凯撒的象征。
他将整个卡组里的所有机械族怪兽当做这头暴虐之龙的融合素材，这头龙的攻击力和攻击次数都会随融合素材数量上升而飙升。
他在一回合内就打了对方一万多伤害，而在地下决斗场中，这伤害全都转化为电击打在对手身上，他是真的用这只怪兽把对方挫骨扬灰了。
自此，地狱凯撒的传奇开始了，他又一次连战连胜，甚至从地下重新爬回了职业赛场。
只不过，这一次站在舞台上的不再是皇帝般高傲的凯撒，而是会以无上力量蹂躏、毁灭对手的地狱凯撒。
03
最后的光辉
凯撒从学院皇帝蜕变为地狱凯撒的经历，正如从自己的象牙塔里走出的我们。
升入重点中学/名牌大学后，昔日的尖子生泯然众人；从校园走入社会后，过往的满腹经纶在别人的资源面前一文不值。
曾经的信仰崩塌，曾经的荣光飘散，每个人或多或少都会经历这样的至暗时刻，正因如此，凯撒亮的经历才让令人产生共情。
我从来都不认为凯撒蜕变为地狱凯撒是“黑化强三倍”，相反，他这种在绝境奋起的姿态令我无比敬佩。
抛弃了无用的骄傲与自尊，重新找到自己的位置，并不是每个如他这般跌落谷底的人都能做到。
但凯撒的人物弧光并未到此结束，而他最后散发的光辉，才真正地将他这个形象刻在每一位观众心中。
夹在情怀分拉满的《DM》和剧情精彩的《5DS》之间，《GX》的地位一直都比较尴尬。
但是，每一位《游戏王》的观众，都不会忘记伤痕累累的英雄游城十代，也不会忘记用生命重新点燃了十代灵魂的凯撒亮。
凯撒的最后一场决斗，是在暗黑界与尤贝尔的决斗。
在这里，决斗败北的一方就会消失，而尤贝尔占据了十代好友约翰的身体。
因为地下决斗的电击对凯撒身体的摧残，他的心脏已经濒临停跳，他知道，无论胜负，自己都无法在这场决斗后活下来。
尤贝尔的卡组简直是把“苟”写在脑门上，有着bug级回血卡虹之命（把当回合受伤无效并转换为生命值）化解凯撒的攻势。
4000攻击力大哥虹暗龙也有场上的宝玉兽替它挡刀，代替破坏，局势可谓绝望。
但凯撒却并没有被压垮，一次攻势被化解了就组织起下一波攻势，如果场上的宝玉兽会给虹暗龙挡刀，就把对方场上的资源全部打干净。
手卡、场上全空，生命值只剩200，对方场上还站着一头4000攻击力大哥，凯撒在下一回合甚至差点把尤贝尔一回合带走。
在他最后的战场上，凯撒才终于理解自己想要什么，此时的他不因胜利而喜，也不因失败而悲。
他想要的，就是这个与和他相称的强敌决斗的过程，在这过程中，他能感受到自身的闪耀。
只要有这个闪耀的瞬间，他便了无遗憾。
在这场决斗的最后，凯撒再次使用的力量焊接召唤了电子终结龙，可惜，他手上的另一张卡不是限制解除，而是电子科技领域。
他往卡组里塞这张自杀卡，本意是为了用高攻击力怪兽把尤贝尔从约翰身体里逼出来，然后自己用这张卡取消掉怪兽的攻击。
结果，尤贝尔场上埋伏的盖卡，却一举将虹暗龙的攻击力拉到了9000，超越了攻击力倍增的电子终结龙。
回合结束时，攻击力16000的电子终结龙最后一次回到了他的场上，在夕阳下咆哮，尤贝尔也少有地表现出了惊慌。
但此时战斗阶段已经过去了，凯撒再也没有发动攻击宣言的机会了。
力量焊接为他带去了无数次胜利，第一次，他因为力量焊接的副作用而败北。
凯撒的最后一战，堪称虽败犹荣。
面对强大的对手和自己进入倒计时的生命，他没有丝毫怯懦。
那副“朝闻道，夕死可矣”的姿态，不仅感染了当时已经自闭的十代，更是让我们这些观众也为之叹服。
即便拼尽全力，最终能否成事，也需要“听天命”。
可是，如果已经做到了“尽人事”，那么，即便最后并未能成事，也无需遗憾。
因为，在这个“尽人事”的过程中，我们曾经闪耀过。
编：折刀